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EDITORIALE

di FRANCESCO BERTOLINO
@franzbert

Un giovane italiano su cinque è un Neet: non lavora e 
non studia. La Lombardia, terza regione per numero 
di inattivi fra i 16 e i 29 anni, ne conta 260mila. 
Nel 2013, grazie al finanziamento dell’Unione 
europea, è nata Garanzia giovani, che è anche un 
centro per l’impiego dedicato ai Neet. L’obiettivo? 
Agevolarne l’inserimento nel mercato del lavoro con 
la formazione e con incentivi alle imprese disponibili 
ad assumerli. Dopo tre anni il bilancio lombardo 
è positivo: l’87 per cento degli 86.412 giovani 
“presi in carico” ha trovato un impiego. Merito del 
dinamismo dell’economia regionale. Ma soprattutto 
di un efficiente sistema di politiche attive per la 
tutela del lavoratore nel mercato e non dal mercato. 
Un modello per il resto della Penisola, dove solo un 
iscritto su tre ha ottenuto un contratto alla fine del 
programma. Un dato che colloca l’Italia al penultimo 
posto fra gli Stati europei che aderiscono al piano 
Youth Guarantee. 
Ci sono, però, problemi anche nella virtuosa 
Lombardia. Il rapporto fra utenti effettivi e potenziali 

di Garanzia giovani è tra i peggiori del Paese con un 
indice di copertura inferiore al 60 per cento. Segno che 
l’informazione non è sufficiente. Poco meno della metà 
dei contratti attivati, poi, sono stage. Un’anomalia del 
mercato del lavoro italiano dove spesso il tirocinio serve 
sì a formare i giovani, ma al precariato. Infine, la scarsa 
efficacia per i Neet più scolarizzati, che rappresentano 
il 21 per cento degli iscritti nella regione. A Garanzia 
giovani Lombardia si sono rivolti più di diciottomila 
laureati in cerca di impiego. Molti di loro raccontano 
della difficoltà di ottenere un colloquio di lavoro. 
Secondo Francesco Seghezzi, ricercatore di Adapt, 
«quando le imprese italiane hanno bisogno di assumere 
personale di elevata competenza, non si rivolgono ai 
centri di collocamento, preferiscono il passaparola e la 
chiamata diretta». 
Questa prassi rischia di innescare un circolo vizioso. 
Spingendo i giovani Neet ad accettare proposte di 
lavoro inadeguate rispetto al percorso di studi o a 
tornare all’inattività. Uno spreco di quel capitale umano 
che è indispensabile a far correre la locomotiva d’Italia.

Garanzia giovani: i limiti dell’eccellenza lombarda

Foto Lorem Ipsum
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Il numero

1.040

Andare a cena con un personaggio famoso, aiutare i malati di Parkinson o trovare le nuove gomme 
per l’auto. Grazie alle startup, oggi, si può fare praticamente di tutto. Anche farsi inviare a casa gli 
ingredienti per cucinarsi la cena. Come testimonia l’ultimo rapporto del ministero dello Sviluppo 
economico, pubblicato a inizio gennaio, la provincia di Milano è la capitale delle Pmi (piccole  
medie imprese) innovative. Non solo, con le sue 1.040 startup la Madunina supera di gran lunga 
qualsiasi altra regione. L’Emilia Romagna, ad esempio, ne ha 770. Con il primato italiano al sicuro, 
certificato a giugno scorso anche dal Financial Times, adesso Milano può guardare all’Europa. 
Dove la rincorsa a Londra, “azzoppata” dalla Brexit, è appena cominciata. (di Giovanni Marrucci)

IX

Un ponte tra Milano e il carcere. Succede in viale dei 
Mille dove cinque cooperative, che lavorano negli 
istituti penitenziari della città, hanno creato uno spazio 
collettivo. Un luogo aperto al quartiere, in cui esporre i 
prodotti realizzati dentro San Vittore, Bollate e Beccaria. 
L’obiettivo delle organizzazioni (Alice, Zerografica, 
Operainfiore, Bee4 Altre Menti ed E.s.t.i.a.) è mostrare 
come si può lavorare in prigione. Ma anche incuriosire, 
stimolare attività nuove e definire relazioni con il 
territorio. Il progetto, nato nel 2015 e finanziato dal 
Comune, funziona. Lo dicono i numeri. Il fatturato 
complessivo dell’ultimo anno ha superato il milione 
di euro. E lo confermano le esperienze dall’interno. 
«L’idea è favorire l’inserimento dei detenuti a partire dal 
lavoro, che è la chiave», dice Andrea Moneta, direttore 
del Consorzio VialeDeiMille. «Con noi ci sono una 
sessantina di persone. Tutte hanno contratto e stipendio». 
Come Carlo, prima nel carcere di Bollate ora al desk della 
struttura: «Lavorare è fondamentale. Permette di tornare 
ad avere un posto nella società». (di Marta Facchini)

  Il Consorzio VialeDeiMille:
una chiave per uscire dal carcere 

El Carlin nel suo Verziere

Le opere d’arte da riscoprire

I milanesi avevano a cuore el Carlin. E lui, Carlo Porta, amava la 
sua città. Osservava la gente, la studiava e... se ne burlava. Anche la 
sua effige bronzea era vista con affetto dagli abitanti. Oggi è invece 
invisibile al tran tran di studenti e avvocati, nascosta tra via Larga 
e piazza Santo Stefano, a pochi passi dall’università e dal tribunale. 
Lì un tempo sorgeva il Verzée, il mercato di frutta, verdura e generi 
alimentari. Il luogo dove si riuniva la Milano delle massaie e degli 
artigiani e da cui il poeta dialettale traeva ispirazione. L’opera fu 
scolpita nel 1966 da Ivo Soli, docente dell’Accademia di Brera, 
dopo che la statua di Alessandro Puttinati dedicata al poeta nei 
giardini di Porta Venezia fu distrutta dai bombardamenti del 1943. 
E venne posta nel Verziere, il luogo della sua Ninetta, dove el Carlin, 
appoggiato a una colonna, con le gambe accavallate, può continuare 
a osservare la sua gente. (di Mattia Guastafierro)

L’ultimo aperitivo al cimitero 
A spasso per il cimitero Monumentale di Milano, tra 
le tombe dei suoi cittadini più famosi, può capitare di 
imbattersi ne “L’ultima cena”.  Non quella di Leonardo da 
Vinci, ma la sua rielaborazione in bronzo creata nel 1935 
da Giannino Castiglioni come monumento funebre per la 
famiglia Campari, l’azienda del famoso aperitivo. Ai lati di 
Gesù, al centro esatto dei tre archi alle sue spalle, tutti gli 
apostoli hanno le mani ben visibili, tranne Giuda, l’unico 
con lo sguardo rivolto verso il basso. Per il suo volto l’autore 
si ispirò a un modello che aveva posato per lui molte volte, 
caduto in disgrazia pochi anni prima. In mezzo alla tavola 
l’enorme calice è forse un omaggio ironico al successo più 
rilevante di Davide Campari, “l’aperitivo monodose” creato 
sotto la sua gestione da Fortunato Depero nel 1932: una 
bottiglia a forma di calice rovesciato. (di Andrea Fioravanti)

La bella addormentata nel caveau
Una donna sensuale e protettiva dorme tutte le notti nel caveau delle 
Gallerie d’Italia di piazza Scala. È “La pisana”, scultura in gesso di 
Arturo Martini, scolpita tra il 1928 e il 1929. L’artista che considerava 
la scultura «una lingua morta», ha creato un’opera fuori dai canoni, 
ispirandosi a due figure femminili della sua infanzia. L’omonima 
eroina del romanzo Le confessioni d ’un italiano di Ippolito Nievo e 
una formosa prostituta che aveva affittato una delle stanze della villa 
di famiglia. La posizione fetale della pisana divide in due il letto. 
Lo spazio vuoto rimanda l’attenzione dello spettatore alla natura 
femminile che protegge tra le gambe. Il corpo pesante ma florido, unito 
all’espressione del viso, trasmette dolcezza e sensualità. Ne esistono 
decine di copie in tutta Italia, ma tutte differiscono per un piccolo 
particolare dal gesso originale per volere del committente, desideroso 
di possedere un’opera unica nel suo genere. (di Andrea Fioravanti)
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Foto di Pe-Jo da Wikipedia

Il volontariato 
ai tempi dei talent show

Prendi il successo dei format di MasterChef e 
X Factor e portalo negli ospedali d’Italia, con i 
pazienti a fare da giudici. L’associazione Officine 
Buone sta provando a cambiare il concetto di 
volontariato sfruttando la modernità dei talent 
show e, soprattutto, la potenza dell’interazione 
con un pubblico questa volta “speciale”. Le novità, 
non a caso, si chiamano Special Cook e Special 
Stage, e i tradizionali clown con il naso rosso 
rischiano la pensione. Giovani cuochi e band si 
sfidano proprio come in televisione. Chi sta in 
corsia assaggia, o ascolta, e poi vota per decidere 

chi merita di andare avanti. Fino alla finale, che per la versione culinaria si è svolta sabato 28 gennaio al Nuceria Food Lab 
di Civesio, frazione di San Giuliano Milanese, davanti a cento persone. Paolo Valentino, il vincitore, si è aggiudicato un 
viaggio di una settimana in un resort calabrese. Per i cantanti, che hanno superato le cento esibizioni in due anni, in palio a 
metà marzo ci sono invece una targa, un premio in denaro di 500 euro e una registrazione in studio. (di Francesco Caligaris)

Da sinistra, Paolo Valentino 
e Carlo Andrea Pantaleo 
(foto di Francesco Caligaris)
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Aemocon, il gusto dell’autonomia
Compie un anno a Dergano il negozio di formazione-lavoro
per ragazzi disabili, dove il cibo bio alimenta la gioia di vivere

di GIULIA RIVA
@rivajuls

Il logo sulla porta è una farfalla, 
ma all’interno il locale somiglia 
più a un piccolo alveare. Le pareti 

sono ricoperte da scaffali bianchi, e 
gli scompartimenti che ospitano i 
prodotti ricordano le celle delle api. 
Tutto organizzato per notare a colpo 
d’occhio se la merce è fuori posto o se 
qualche ripiano va rifornito. Aemocon 
– L’Emozione di conoscere i sapori non 
è uno dei tanti negozi di alimentari 
biologici sul territorio milanese, 
è innanzitutto un laboratorio 
pedagogico. Nato a Dergano (in 
via Tartini) un anno fa, è gestito da 
tredici ragazzi con disabilità, tra i 24 
e i 40 anni, accompagnati da quattro 
educatori e tre tirocinanti. «Preferiamo 
chiamarci mediatori», racconta 
Alberto Aldeghi, responsabile del 
negozio, «perché il nostro ruolo è 
mediare tra la realtà e il deficit legato 
alle sindromi dei ragazzi, trovando con 
loro strategie per superare i problemi, 
acquisire autonomia, autostima e 
professionalità lavorativa».
Aemocon è parte di un progetto 
sperimentale dell’Università di 
Bologna, iniziato dal professor Nicola 

SOCIALE

Foto di Matteo Baldassin

Cuomo, per far sì che il “Dopo di noi” 
in Italia non preveda solo residenze 
sanitarie per disabili. «Si dice che 
chi ha la sindrome di Down o di 
Angelman muore giovane per queste 
malattie, ma la realtà è che in certi 
contesti le persone si spengono», 
continua Aldeghi, «e Cuomo aveva 
capito che la voglia di vivere si 
alimenta se si conoscono cose nuove 
e se si è riconosciuti come parte attiva 
della società senza essere trattati come 
bambini, in primis dalle famiglie». 
Proprio i genitori di alcuni ragazzi, nel 
2010, costituiscono una fondazione 
senza scopo di lucro – CondiVivere 
onlus – per sostenere la ricerca del 
professore e sperimentare coi propri 
figli l’approccio empatico-relazionale.
Ci sono tante cose da fare per 
mandare avanti un negozio di 
alimentari: tenere sotto controllo 
la dispensa e contattare i fornitori 
per ordinare quello che manca, 
organizzare gli scaffali, allestire la 
vetrina, controllare le date di scadenza 
del cibo, assicurare la pulizia del 
locale, gestire la cassa e relazionarsi 
con i clienti. Mansioni diverse per 

attitudini diverse, così ognuno può 
rendersi utile. La soddisfazione più 
grande, per Aldeghi, è il passaparola 
tra clienti e «vedere che i ragazzi sono 
agenti di solidarietà, non la subiscono 
passivamente». I turni non durano più 
di tre ore, per garantire la qualità del 
lavoro. Gli obiettivi da raggiungere 
prima di tornare a casa si decidono 
insieme e la busta paga settimanale 
varia in base all’impegno nel rispettare 
regole e incarichi.
Così si diventa autonomi lavorando, 
ma autonomia non significa solo 
avere un lavoro. CondiVivere ha a 
disposizione due appartamenti – uno 
ristrutturato nel 2015 anche grazie a 
90mila euro donati dalla Fondazione 
Cariplo per housing sociale – dove 
sperimentare che cosa significa vivere 
da soli. 
C’è una strategia per ogni cosa: 
Federico fa fatica a leggere, ma cucina 
per tutti con un ricettario fotografico. 
Alberto fa fatica a parlare, ma questo 
non gli impedisce di fare la spesa. Usa 
un tablet per farsi capire, e premendo 
play si sente la voce di un mediatore: 
«Mi dai tre mele succose, per favore?».

Duemila visitatori al giorno. 
Quaranta membri dello staff. 
Numerosi i diritti difesi. 

Bossy è anche questo. «Non è un sito 
per donne o per la comunità Lgbt. Si 
occupa di parità nella sua accezione 
più ampia: uomini, donne, etero, 
gay...», dice Irene Facheris, psicologa 
e direttrice di Bossy.it. «Il nome 
deriva dall’aggettivo inglese: rivolto 
alle donne in tono dispregiativo  
“capetta”, mentre in versione positiva 
al maschile “leader”. Abbiamo voluto 
riequilibrare il termine». 

A lato, una pubblicità
con il logo del sito.
In basso, una ragazza
esibisce una maglietta
che sponsorizza Bossy
durante un’iniziativa
(foto da Facebook)

Foto di Lorem Ipsum 

7

PARITÀ

Bossy.it: un click per i diritti 
A Milano dal 2014: tra articoli e iniziative, il sito promuove le voci 
di chi non riesce a parlare. E i Macchianera Awards lo premiano

di VALENTINA DANESI
@valedanesi

Bossy è un sito internet approdato 
a Milano nel 2014 grazie all’aiuto 
e all’esperienza di Facheris sul 
web, dove la libertà d’espressione  
diventa spesso punto d’incontro per 
scambi di insulti. «Ogni volta che 

un ragazzo fa un video brutto, viene 
criticato per il contenuto. Quando a 
farlo è una ragazza, viene insultata in 
quanto persona. Dopo essere stata io 
stessa vittima, ho deciso di affrontare 
il tema della parità utilizzando una 
piattaforma che potesse raggiungere 
chiunque».
Individui e uguaglianza. In tutto. 
Questa la base da cui partire per  
scegliere i pezzi da pubblicare. 
«Parliamo di qualsiasi argomento ma 
in chiave paritaria. Sul sito si trovano 
articoli di attualità, focus su libri, film, 

ma anche nozioni di cultura della 
moda e filosofia».
Uno spazio che diventa strumento 
di approfondimento e integrazione. 
Uno spunto per capire la realtà. Ma 
con i numeri per farlo. «La media è 
di duemila visitatori al giorno ed è un 
numero in continua crescita. Il nostro 
articolo più letto del 2016 è stato 
cliccato più di 14mila volte». 
Un osservatorio che parte dall’estero 
e che raggiunge Milano e tutta Italia. 
L’accettazione del “diverso” è in 
crescita, ma le problematiche sono le 

stesse sia in “casa” sia 
fuori. «I membri dello 
staff sono dislocati 
in tutta la penisola, 
in Inghilterra, a 
Berlino, negli Usa, 
quindi abbiamo la 
possibilità di avere 
sempre punti di vista 
nuovi e diversi tra 
loro. Il sito è tradotto 
anche in inglese e in 
spagnolo», afferma 
Facheris e spiega che 
la discriminazione 

è una componente ancora molto 
presente all’interno della società. Ma 
nell’ultimo periodo consapevolezza e 
sensibilità sono aumentate.
Un impegno nel campo dei diritti 
dei “deboli” riconosciuto e premiato 
ai Macchianera Awards 2016. 
«Abbiamo vinto come miglior sito 
Lgbt, senza esserlo. Ci occupiamo 
di parità di diritti in tutte le forme. 
Abbiamo scelto di non limitarci, 
perché crediamo che ogni bisogno 
conti. Questo ha significato entrare in 
contatto con molte realtà: dalle donne 
maltrattate agli uomini divorziati che 
non possono vedere i figli. E se un sito 
che si occupa dei diritti delle persone 
viene votato come miglior sito Lgbt, 
significa che abbiamo vinto tutti. 
Perché è il segnale che il messaggio sta 
passando: le Persone sono Persone».
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Un assist all’integrazione:
quando il calcio è accessibile a tutti
Dallo stadio Breda al Vigejunior: la Pro Sesto e gli Insuperabili 
coinvolgono oltre venti bambini disabili nello sport più seguito

di DANIELE POLIDORO
@PolidoroDaniele

Quando il presidente Gabriele 
Albertini arriva al campo, c’è 
Fabiano ad aspettarlo. Ha 

già gli scarpini e non vede l’ora di 
cominciare. Il presidente lo saluta con 
un sorriso e gli dà il cinque, poi fanno 
due chiacchiere sulla partitella della 
settimana passata. Nel frattempo 
arrivano anche Joshua e Samuele. Ed 
ecco che la routine si ripete, come 
negli ultimi tre mesi. Albertini si 
sistema dietro la rete del campo per 
assistere all’allenamento di quella che 
chiama la «sua squadra preferita», 
in cui giocano anche Omar, Jeffrey, 
Gabriele, Pietro e Antonio. 
Ogni mercoledì, alle 17.30, su uno dei 
campi dello Stadio Breda di Sesto San 
Giovanni si raduna una formazione 
speciale.  È quella della scuola calcio 
per ragazzi disabili della Pro Sesto. In 
poco tempo la storica società calcistica 
di Sesto, che oggi gioca in Serie D, ha 

allestito una rosa composta da otto 
bambini, di età compresa tra gli 8 e 
i 13 anni. Il progetto nasce dall’idea 
di accrescere il benessere socio-psico-
motorio dei ragazzi disabili che al 
momento non possono praticare uno 
sport: «A fine maggio 2016 abbiamo 
pensato di offrire questo servizio 
gratuito organizzando un Open Day», 
ha spiegato Albertini. «È un’iniziativa 
a cui teniamo molto. La nostra scuola 
calcio collabora con la Cooperativa 
Icaro 2000 di Sesto San Giovanni 
che è attiva nel settore sportivo 
sul territorio della città. Grazie al 
contributo dei loro educatori siamo 
riusciti a creare una bella realtà». 
L’offerta della scuola calcio della Pro 
Sesto si articola in una formazione 
su più livelli. Un lavoro di squadra 
in cui gioca un ruolo fondamentale 
la collaborazione tra le famiglie, gli 
assistenti sociali e la scuola. Ogni 

allenamento viene condotto da un 
team di professionisti composto 
dall’allenatore Mattia Salvador e 
dagli educatori Maria Matichecchia e 
Carmine Esposito.
Agli ordini di mister Salvador i 
ragazzi svolgono una serie di esercizi 
pensati per venire incontro alle diverse 
difficoltà motorie e di coordinazione 
relative alle differenti disabilità che 
si presentano sul campo: «Il nostro 
allenamento inizia sempre con una 
parte atletica», spiega l’allenatore, 
«quando i ragazzi seguono di più. 
Poi c’è una sessione più tecnica in 
cui devono scambiarsi la palla tra 
loro. In questo modo riusciamo a 
far gruppo e creare un rapporto di 
dialogo giocando. Infine la partitella, 
ovviamente il momento più divertente 
per tutti».  
Lo staff assicura il divertimento dei 
bambini e la tranquillità dei genitori. 

Nella pagina accanto, 
gli allievi degli Insuperabili
(foto da Facebook).
A lato, i ragazzi
della Pro Sesto 
(foto di Daniele Polidoro).
In basso, l'allenatore
dà il cinque a un bambino
durante il primo Open Day
(foto di Marcello De Noia) 

Un aspetto da non sottovalutare, 
perché, come spiega il presidente 
Albertini, «all’inizio ci sono state 
alcune difficoltà a creare la squadra. 
Le famiglie non si fidavano, la 
tendenza è quella di proteggere i 
figli. Con il passare del tempo però le 
cose sono migliorate proprio grazie al 
passaparola fra i genitori». 
Dai primi incontri a oggi, la 
partecipazione è aumentata in 
maniera esponenziale: «I ragazzi 
si sono aperti tantissimo, stanno 
imparando a socializzare anche 
al di fuori del contesto familiare. 
Qui si lavora per creare un futuro 
migliore, senza barriere e accessibile 
a tutti. Non è un caso se oggi i nostri 
bambini sono entusiasti di venire 
a far allenamento e sfidano anche il 
freddo. Come Fabiano, per esempio, 
che non ne ha mai perso uno».  E in 
primavera, quando le giornate saranno 
più calde, per i giovani atleti della 
scuola calcio per disabili della Pro 
Sesto ci sarà ancor più da divertirsi: 
«Stiamo pensando a un progetto di 
integrazione con la categoria dei 
pulcini per dar loro ulteriori stimoli 
di crescita».
Adesso, l’obiettivo è quello di giocare 
un torneo: «Puntiamo ad aumentare 
il numero di ragazzi e partecipare a 
una competizione dedicata», spiega 
Albertini, «mi piacerebbe arrivare a 
disputare il campionato di Quarta 
Categoria». Si tratta della prima 
manifestazione calcistica aperta alla 
disabilità: è iniziata il 21 gennaio e 
vede la partecipazione di otto squadre. 
Ognuna di queste formazioni è stata 
“adottata” da un club di Serie A, che 
fornisce i kit di gioco. 
A circa 40 chilometri più a sud dello 
Stadio Breda, a Milano, nell’impianto 
Vigejunior in via Sant’Abbondio 
si allena un’altra scuola calcio per 
ragazzi disabili che conta quindici 
iscritti. È quella che appartiene al 
progetto degli Insuperabili. Nata 
dall’idea di due amici torinesi, Ezio 
Grosso e Davide Leonardi, capaci di 
rinunciare alla sicurezza economica 
e a un lavoro in banca per creare 
un programma all’avanguardia: 
«Abbiamo cominciato quattro anni fa 
quasi per caso. Cercavamo una scuola 
calcio per una nostra amica affetta 
da sindrome di Down», racconta il 

presidente della Onlus 
Leonardi, che è anche 
l’allenatore di una squadra 
di ragazzi autistici, «non 
abbiamo trovato nulla e 
così ci siamo informati 
per fondarne una 
nostra. Dopo sei mesi 
sono cominciati i primi 
allenamenti sui campi 
della società calcistica 
Grugliasco. All’inizio 
avevamo solo quattro 
ragazzi». 
Da allora gli Insuperabili 
di strada ne hanno fatta 
tanta. Il progetto, nato nel 2012 e 
ispirato al modello inglese «Football 
for disabled», è teso alla creazione di 
una vera rete di scuole calcistiche in 
giro per l’Italia. E l’anno scorso gli 
Insuperabili sono entrati a far parte 
della Reset Academy, un’accademia  
per giovani calciatori il cui presidente 
onorario è l’ex commissario tecnico 
della Nazionale italiana, Marcello 
Lippi.  
Da questa unione sono nate le 
Academy Insuperabili, ne esistono 
già dieci: oltre a Milano e Torino, 
sono anche a Roma, Genova, 
Bergamo, Chioggia, Sant’Ambrogio, 
Siracusa e Lecce. L’organizzazione 
punta a fondarne almeno altre tre 
nella stagione 2017/18, anche grazie 
all’aiuto di alcuni sponsor d’eccezione 
come il difensore della Juventus 
Giorgio Chiellini, il centrocampista 
dell’Inter Antonio Candreva e il 
giornalista di Sky Sport Gianluca Di 
Marzio.
Una famiglia sempre più numerosa, 
come dimostrano i profili social. 
Nell’ultimo anno la pagina Facebook 
ha registrato venticinquemila 

“mi piace”, mentre su Twitter gli 
Insuperabili hanno circa cinquecento 
followers e su Instagram possono 
contare su circa cinquemila seguaci. 
Numeri che il direttivo della Onlus 
punta a raddoppiare nel corso del 
nuovo anno. 
A novembre è stato aperto anche 
un negozio a pochi passi dal mitico 
stadio Filadelfia, a Torino. Nel punto 
vendita  degli Insuperabili,  gestito in 
collaborazione con la pagina Facebook 
“Che fatica la vita da bomber”, si può 
trovare di tutto, anche la linea di 
t-shirt con le caricature dei ragazzi 
in versione cartoon disegnate dal 
fumettista Mattia Simeoni.  Il punto 
commerciale non serve soltanto per 
l’auto-finanziamento dell’attività 
degli atleti, ma ha come obiettivo 
quello di impiegare a turno gli iscritti 
in esperienze lavorative. Calciatori 
nel tempo libero, impiegati nel resto 
della giornata. Sì, perché il progetto 
prevede l’inserimento di quattro 
persone con disabilità tra i 18 e i 30 
anni che possano partecipare nelle 
fasi di produzione e distribuzione 
degli accessori in vendita.
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Il pugilato? Roba da filosofi  
Una palestra dove salire sul ring, andare a teatro, leggere e suonare. 
In via Padova 21, il progetto ideato dal boxeur Renato De Donato  

smesso». Ora che è sceso dal ring, si è 
iscritto alla facoltà di Filosofia: «Ho 
iniziato con Geymonat, il teorico 
della scienza. Ora seguo il dibattito 
sulla neurobiologia». Prima ancora 
aveva messo in tasca una laurea con 
lode in Scienze motorie.                                                                                                                         
Renato infila i guantoni ai tempi del 
liceo. Incontra il pugilato quasi per 
caso perché anche il fratello balla sul 
quadrato. Così, inseguendo un’abilità 
di famiglia, inizia. Conosce il suo 
allenatore, l’uomo decisivo per la 
maturità di atleta, che lo sprona e lo 
forma. Arrivano gli incontri seri: tante 
vittorie, più di venti, e poche sconfitte. 
Poi i riconoscimenti della comunità 
sportiva e il titolo di campione. Sul 
ring lo chiamano "il chirurgo", per 
la precisione dei colpi. «La boxe è 
stato un modo per conoscermi. Per 
capirmi. Ma non bastava più da sola», 
dice. Adesso che non si batte come 
un tempo, «anche se non si smette 
mai di essere un pugile», i ruoli si 
sono invertiti. È passato dall’altro 
lato, è lui il mentore. Allena. E cura 
la preparazione atletica di pugili e 
rugbisti.                                                                                                                               

di MARTA FACCHINI 
@Marta_F 
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Il fascino dei derby di quartiere
Oltre Milan-Inter: 
le rivalità “minori” 
del calcio giovanile,
da Enotria-Cimiano 
alla storica fusione 
tra Aldini e Bariviera
di FRANCESCO CALIGARIS 
@FCaligaris

Il più noto è Enotria contro Cimiano, 
la squadra di Crescenzago contro 
quella della vicina fermata sulla 
metropolitana verde, un chilometro 
e mezzo di distanza tra i due 
campi lungo le case popolari di via 
Civitavecchia. La prima è centro di 
formazione dei nerazzurri, la seconda 
è seguita dalla scuola tecnica dei 
rossoneri. «Ed è “vietato” perdere», 
dice Gioele, 17 anni, ex difensore degli 
allievi dell’Enotria con cui la scorsa 
stagione è arrivato in finale nazionale, 
poi persa contro il Forlì. «Da quando 
è nato il Cimiano, nel 1980, è stato 
subito derby. È naturale, siamo vicini 
di casa», sottolinea Giuseppe Pajola, 
da ventidue anni all’Enotria, ora 
consigliere e dirigente della prima 
squadra, «ma non ci sono mai stati 
episodi di violenza. È una sana rivalità 
agonistica». Rivalità che nel 2000 
è finita davanti al giudice sportivo 
della federazione: i giovanissimi 

dell’Enotria sostituirono un giocatore 
di troppo nella fase finale del girone 
regionale e, nonostante la vittoria per 
1-0 sul campo, persero 3-0 a tavolino. 
«Poi il Cimiano conquistò il titolo 
di campione lombardo», commenta 
Vincenzo Misino, ai tempi dirigente. 
«Il nostro contro-ricorso fu respinto». 
L’Enotria può comunque vantare uno 
scudetto con il settore giovanile: di 
più ne hanno solo Aldini (a Quarto 
Oggiaro, sette tricolori) e Accademia 
Inter (fra Trenno e Gallaratese, due), 
avversarie dopo che la prima si è 
fusa con il Bariviera tra lo stupore 
generale. Sì, perché un tempo Aldini e 
Bariviera, vicine di casa in via Orsini, 
davano vita al derby “minore” per 
antonomasia, sempre con il supporto 
del Milan da una parte e dell’Inter 
dall’altra. «I due campi erano divisi da 
una piccola strada», racconta Massimo 
Bignamini, che ha curato i rapporti 
istituzionali per la nuova società, 

«chi entrava da una parte 
girava la testa pur di non 
guardare “loro”. Al bar non 
si parlava d’altro e quando 
ci si sfidava arrivavano 
circa trecento spettatori. 
Qualcuno addirittura, per 
non pagare il biglietto e 
non finanziare la rivale, si 
portava una scala da casa e 
vedeva le partite da fuori». 
L’impensabile unione è 
avvenuta nel 2003 e ha 
giovato ai rossoneri, che 
hanno inglobato il centro 
sportivo dei cugini e ai 
sei campionati italiani già 
in bacheca hanno potuto 
aggiungere l’unico vinto 
dagli avversari (allievi 
1985/86), storico perché 
primo titolo nazionale 
di un settore giovanile 
lombardo. «È stata una 

situazione vantaggiosa 
perché il Bariviera era 
in difficoltà economica», 
spiega ancora Bergamini. 
In passato, sempre a Quarto 
Oggiaro, il Sempione Nord 
(poi diventato Sempione 
Half dopo la fusione con 
l’Half 1919) era un’altra  
grande nemica dell’Aldini. 
«Erano più deboli e quindi 
contro di noi si giocavano 
la stagione, volevano 
vincere a tutti i costi», 
ricorda Gianluca Attisani, 
attaccante degli allievi 
nei primi anni Ottanta, 
quando in via Orsini non 
era raro veder comparire 
un giovane allenatore della 
primavera del Milan, Fabio 
Capello. «Il clima era caldo 
e rompevano le scatole. Ma 
poi perdevano sempre».

Calvairate, Ausonia e Macallesi 
nella zona est, Dindelli e 
Crespi Morbio a Precotto, 

Olmi e Vercellese a Baggio. Il calcio 
a Milano non è solo Milan-Inter, 
perché in quasi tutti i quartieri ci 
sono società che ogni fine settimana, 
tra i continui incroci delle categorie 
giovanili, si affrontano in derby 
infiniti. 

Lo fa dal numero 21 della strada 
che parte da piazzale Loreto, in un 
edificio che negli anni Ottanta era 
uno studio cinematografico, fatto di 
soffitti alti e lucernari. Qui – insieme 
a un gruppo di amici diventati soci 
– Renato ha aperto una palestra. E, 
viste le premesse, non può essere un 
semplice spazio per la preparazione 
fisica. 
L’Heracles Gymnasium, inaugurato 
nel 2015, ha un nome che è una 
dichiarazione di intenti. Li prende da 
Eracle, l’eroe delle dodici fatiche, il 
dio della forza. E dal ginnasio, il luogo 
riservato dai Greci all’atletica e allo 
studio delle arti. La tesi dei filosofi, 
per cui senza la cura dell’anima non 
può darsi quella dei corpi, Renato 
la trasporta in via Padova. «Ho 
voluto uno spazio aperto. Una Club 
House dove ci si allena, certo, ma 
si alimentano anche altri interessi. 
Quelli non materiali, le passioni 
dell’anima. Perché mente e corpo non 
sono separati, si intrecciano alla fine», 
spiega. Così in palestra puoi trovare, 
uno accanto all’altro, il ring, gli scaffali 
pieni di libri e un pianoforte a muro. 

«Serve a stimolare gli interessi di chi 
viene qui. A superare lo stereotipo 
dell’atleta che sembra interessarsi solo 
di sport», continua.                                                                                                                                      
E infatti all’Heracles Renato 
organizza rassegne culturali. Fatte 
di teatro, concerti, jam session e 
presentazioni di libri. Quando è il 
momento, lo scenario cambia. Si 
stende un tappeto rosso all’entrata e 
si accendono le alte luci, che non sono 
quelle del ring. Il pianoforte diventa 
a coda e si alza un altro sipario. Negli 
anni è stato rappresentato Cechov 
accanto ad autori emergenti. Si 
sono esibiti cantanti lirici. Hanno 
improvvisato jazzisti. La preparazione 
degli eventi è un’esperienza collettiva 
nel quartiere. Ognuno contribuisce 
con le sue abilità. Le sedie, se servono, 
si prendono dal caffè vicino, uno dei 
bar storici della strada. Un amico chef 
cucina. «Sono cresciuto in queste zone. 
Le conosco bene. Anche per le cose 
che non funzionano, ma soprattutto 
per le loro ricchezze. Sono luoghi 
creativi, che sorprendono». Perché 
un pugile che legge Tolstoj si poteva 
trovare solo in via Padova. Per ora.

Tira di boxe. Suona 
al piano Chopin e 
legge Dostoevskij. In 

ufficio sulla scrivania in legno 
massiccio, che è un regalo 
del padre, ha un manuale di 
storia della filosofia antica e 
un saggio su Platone. Appesi 
al muro, un paio di guantoni 
di cuoio. In via Padova tutti 
lo conoscono come "il pugile" 
ma del pugile tradizionale 
Renato De Donato ha ben 
poco. Trent’anni, campione 
della categoria superleggeri, 
Renato è un boxeur di 
nuova generazione. Ascolta 
Gershwin e Rachmaninoff. 
Legge i Russi: «Ho aperto 
Delitto e Castigo e non ho più 

Un’azione del derby Enotria-Cimiano 
(foto  di Francesco Caligaris)

Foto di Marta Facchini 
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sono stati imbiancati e colorati con 
nuovi graffiti. Il proprietario Simone 
Albricci, tuttavia, ha mantenuto il 
logo: «Lo ha dipinto Dep, un writer 
mio amico. Quel logo esisteva già 
prima che io comprassi il locale, alla 
gente piace. Lo mettiamo anche sulle 
magliette: se passi di qui in estate, 
tutti i ragazzi hanno le nostre t-shirt». 
Perché l’arte di Haring è così 
attraente, soprattutto tra i giovani? 
Prova a rispondere Alessandra 
Galasso, critica d’arte e curatrice 
del libro Keith Haring a Milano 
( Johan&Levi, Milano 2005). «L’arte 
di Haring è “popolare” nell’accezione 
migliore del termine: è di tutti, è 
per tutti, si trova dappertutto. Nella 
concezione di Haring, la missione 
dell’artista è rifare il mondo a sua 
immagine: si parte dai muri esterni, 
si passa alle pareti interne, si arriva 
anche agli oggetti quotidiani. La 
produzione artistica non ha mai fine: 
l’esatto contrario dell’idea borghese 
che vede nelle opere d’arte dei pezzi 
unici. In questa idea di arte c’è molto 
di americano e anche molto di 
democratico». Lo stile di Haring è 
perfettamente riconoscibile, tanto che 
molti lo imitano. «E questo», riflette 
Galasso, «significa che la sua arte 
continua a vivere. Forse da noi non 
è arrivato fino in fondo il messaggio 
di critica sociale che questo modo 
di concepire l’arte porta con sé. Ma 
se sei riuscito a creare un linguaggio 
espressivo che la gente sente vicino, 
al punto che anche chi non è artista 
prova a rielaborarlo, vuol dire che hai 
realizzato qualcosa di eterno».
Haring è alla portata di tutti, dunque, 
e anche chi vive di arte lo vede come 
un punto di riferimento. È il caso 
di Filippo Bruno, in arte Willow, 
esponente della neo-pop art milanese. 
Cresciuto come fumettista, oggi 
Bruno ha esposto più di ottanta 

A lato, il logo dell’East End Pub in zona Lambrate. 
In mezzo, una parete della pizzeria Piz in via Torino 
(foto di Gioele Anni).
In basso, il murales di Willow in via Zuretti 
(foto dal sito Willow-artblog).
Nel tondo, Keith Haring  nella Galleria Ala, 
giugno 1984 (foto di Roberto Tomasin)Dal 20 febbraio al 18 giugno una mostra unica a Palazzo Reale. 

Viaggio nei luoghi della città ispirati allo stile del genio americano 

Tra murales, locali e artisti neo-pop 
Lo spirito di Haring vive a Milano

di GIOELE ANNI
@GioeleAnni

ITINERARI

«Durante le tre settimane 
trascorse a Milano mi 
sono fatto molti amici. 

Nei ristoranti, nei negozi di colori, 
dai falegnami, nelle pizzerie, nei 
locali e, naturalmente, nelle gallerie. 
La combinazione tra gente, pasta 

e uno stile di vita romantico e alla 
mano ne ha fatto un luogo perfetto 
per lavorare». Giugno 1984: Keith 
Haring è a Milano per allestire una 
mostra nella Galleria Ala. In quel 
periodo nasce un rapporto d’amore 
con la città, che l’artista annota nei 

Il corridoio del carcere di Opera 
decorato dai detenuti (foto di Gina Lorusso)

suoi Diari. Amore ricambiato, anche 
oggi. Tanto che Milano, dal 20 
febbraio al 18 giugno 2017, ospiterà 
una mostra unica. Keith Haring. About 
art sarà, secondo gli organizzatori, 
la prima esposizione a raccogliere 
«l’intera vita artistica di Haring, con 
una vastissima selezione di opere da 
tutto il mondo». L’artista newyorkese, 
morto di Aids nel 1990 a soli 31 anni, 
è tornato spesso a Milano per tutti 
gli anni Ottanta. E le tracce della sua 
eredità artistica sono ancora vive in 
città, tra gli artisti di pop e street art, 
che si sono ispirati a lui nel percorso 
di formazione. Ma anche tra persone 
comuni, che ne hanno rielaborato lo 
stile per decorare i propri spazi di 
vita. 
Il viaggio sulle tracce di Keith Haring 
comincia da un luogo simbolico. 
Carcere di Opera, sezione maschile. 
Tra i corridoi grigi, uno è colorato: 
omini gialli, verdi, bianchi e viola 
si arrampicano su colonne dipinte 
di blu. È il lavoro di venti detenuti 
guidati nel 2014 da Gina Lorusso, 
allora presidente della cooperativa 
Zigoele. «Avevamo avviato un 
progetto chiamato Evasione. Per 
i carcerati, strumenti di evasione 
erano la musica, la lettura, l’arte. 
Così hanno deciso di dipingere un 
luogo del carcere con qualcosa che 
rappresentasse questa voglia di uscire. 
I ragazzi scelsero Haring perché era 
semplice e li divertiva: gli omini 
salgono lungo le colonne, e alcuni 
arrivano quasi a bucare il soffitto».
Sempre in periferia ma dalla parte 
opposta della città, zona Lambrate, 
sorge l’East End Pub. Un punto di 
ritrovo per amanti della buona birra 
e del rock. Il marchio di fabbrica è 
un omino alla Haring che regge una 
birra. In origine tutto l’esterno del 
locale era ricoperto con disegni nello 
stile dell’artista, ma nel 2010 i muri 

mostre e vanta collaborazioni con 
enti e imprese, dal Wwf alla Panini. 
Con Haring ha più di un tratto in 
comune: «Era figlio di un fumettista, 
anch’io sono partito da lì. Come 
lui amo utilizzare colori piatti, 
pennellate decise e pulite di rosso, 
giallo e blu, senza sfumature. Anch’io 
cerco di giocare con le mie opere, 
per “svecchiare” l’idea che le persone 
hanno dell’arte. E sono uno dei pochi 
in Italia a lavorare in contatto con le 
aziende, creando quella che in gergo 
si chiama corporate art. Haring ne è 
stato un precursore». Nel maggio 
2016, Willow e altri artisti sono stati 
incaricati di riqualificare un’area 
vicino al Naviglio della Martesana, 
in via Zuretti. Ne è nato un murales, 
uno dei tanti che abbelliscono la città 
anche grazie all’eredità di Haring.

Ci sarebbero altri luoghi da toccare: 
dalla Galleria Deodato, che ospita 
una ventina di stampe autografe 
dell'artista, ai muri di via Laghetto, 
dietro l’Università Statale, dove gli 
studiosi Giulio Dalvit e Giuliana 
Pignolo sostengono si trovi un 
graffito autentico lasciato da Haring 
in una nottata di quell’estate 1984. 
Ma il viaggio si conclude idealmente 
in una traversa di via Torino, nella 
pizzeria Piz. Il proprietario, Pasquale 
Pometto, ha voluto affrescare 
interamente il locale con disegni 
“Haring-style”: «Sono un grande 
fan e l’ho fatto solamente come un 
omaggio». La pizza napoletana è 
ottima ed è proprio a due passi da 
piazza Duomo: il luogo giusto in cui 
passare, prima o dopo la visita alla 
mostra di Palazzo Reale.



14 15

Da Zero a venti
Nozze di cristallo per la rivista fondata da Andrea Amichetti:

da due decenni, ogni quindici giorni, consiglia cosa fare in città
di GIACOMO DETOMASO
@gdetomaso

Centinaia di copertine dei 
vecchi numeri di Zero 
penzolano dal soffitto del 

Macao. Nel salone balconato in stile 
liberty, un tempo adibito a macello, 
la rivista tascabile nata a Milano nel 
1996 ha celebrato il suo ventesimo 
compleanno. Non poteva che farlo 
con una festa in grande stile: venti 
ore per ricordare, cronologicamente, 
la musica di ognuno dei vent’anni 
appena trascorsi. Due decenni 
durante i quali Zero è stata 
l’irriverente guida dei giovani che 
vivono a Milano, ricca di consigli 
sui posti in cui andare a ballare, bere, 
mangiare o ammirare arte.
Il re della festa si chiama Andrea 
Amichetti. Arriva in anticipo, 
si assicura che tutto sia pronto 
ed elargisce abbracci agli amici 
che passano al Macao. Nativo di 
Civitanova Marche, Amichetti è 
arrivato a Milano nel  1995, poco più 
che ventenne. Appassionato di musica 
elettronica, insieme a due amici si 
inventa Brain, il primo free-press 
italiano, con l’obiettivo di raccontare 
la città. Dopo i primi tre numeri si 
passa al nome attuale, dopo un anno 
la rivista sbarca a Roma. Oggi, c’è 
una versione cartacea di Zero che 
dice cosa fare a Istanbul, distribuita 
ogni mese nella città turca. Il sito 
internet zero.eu, invece, ha delle 
sezioni dedicate anche agli eventi di 
Bologna, Torino, Firenze e Napoli, 
più un’ultima che passa in rassegna le 
sagre di tutto il Paese. Come è ovvio, 
il gruppo di lavoro si è allargato: 
«Solo a Milano, in redazione siamo 
una ventina, cui vanno aggiunti circa 
duecento collaboratori esterni».
Uno dei tratti distintivi di Zero 
è il design. Alle origini, le sue 
copertine hanno scimmiottato i 
marchi internazionali più conosciuti: 
le lettere di diffida inviate dalle 
imprese nei primi tempi si sono poi 
trasformate in proposte da parte delle 

stesse di collaborare con la rivista, 
rendendola sostenibile e garantendole 
longevità. Amichetti non ha dubbi 
quando gli si chiede di fare i nomi 
di una pubblicazione italiana e una 
estera di cui ammira la veste grafica: 
«Vogue Italia e la versione americana 
di Wired».
«I giornali devono pensare a sé stessi 
anche come oggetti». Seguendo 
questa filosofia, Zero ha sperimentato 
l’adozione dei materiali più disparati 
e delle lavorazioni più innovative per 
le copertine di alcuni suoi numeri. Da 
quelle in gomma, a quelle magnetiche, 
a quelle incise al laser. Quando La 
Gazzetta dello Sport ha presentato il 
nuovo logo, ha scelto Zero per la sua 
campagna di comunicazione: ne è 
venuto fuori un numero del free-press 
da cui emergeva un emisfero rosa in 
plastica.
L’evoluzione di questa idea si è 
avuta con Vodafone: il marchio in 
rilievo rendeva le riviste dei veri e 
propri mattoncini, che potevano 
essere incastrati l’uno sull’altro. I 
lettori erano stati invitati a portarle 
in Triennale nell’ambito dell’evento 
“Open” e con esse sono stati costruiti 

Copie di Zero sparse per la città grazie a copertine magnetiche
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tavoli e poltrone. L’idea a cui 
Amichetti è più affezionato, però, 
non è ancora stata realizzata: «Mi 
piacerebbe creare un’intera rivista che, 
grazie a una particolare lavorazione 
serigrafica, sia in grado di prendere 
fuoco e scomparire».
Sebbene oggi Zero sia un nome 
noto in tutte le grandi città italiane 
e persino in un angolo di Turchia, il 
centro dei pensieri di Amichetti resta 
Milano, dove tutto è iniziato: «Se 
dovessi scegliere uno solo degli ultimi 
vent’anni milanesi, direi il ’96 o il ’97, 
uno dei primi della mia esperienza 
qui, oltre a tutti quelli che verranno. 
Un locale simbolo? Il Plastic». La 
grande crescita della città negli ultimi 
anni, in tanti ambiti, è innegabile, 
ma il direttore di Zero crede che si 
debbano fare altri sforzi: «Milano, 
sebbene abbia una sua storia, non è 
ancora al livello delle più importanti 
città del mondo per quanto riguarda 
il divertimento. Deve avere ancor 
più coraggio di quello che ha già 
mostrato ed essere in grado di attrarre 
sempre più giovani che mettano il 
loro talento e la loro competenza a 
disposizione della città».

Riscoprire la storia nel bunker
Le visite guidate nel rifugio antiaereo Breda del Parco Nord 

permettono a grandi e piccini di rivivere la II Guerra mondiale

Fa freddo e si sente odore di 
umido. Sopra la testa 3 metri 
di terra e ai lati diversi strati 

di cemento armato. Un altoparlante 
riproduce il rumore di un aereo in 
avvicinamento. Se fosse vero, se fosse 
davvero il 1944, agli aerei seguirebbe 
il frastuono delle bombe. E invece, 
settantatre anni dopo, il bunker della 
Breda, costruito nel sottosuolo del 
Parco Nord, a Sesto San Giovanni, ha 
rinunciato alla sua funzione protettiva 
per trasformarsi in testimone della 
storia. Una volta al mese (la prossima 
sarà il 19 febbraio) ospita gruppi di 
adulti e bambini pronti a vivere per 
un’ora la II Guerra mondiale.
Costruito nel 1942 per fornire un 
riparo agli operai che fabbricavano 
materiale bellico, il rifugio Breda è 
situato sotto quella che un tempo 
era la V sezione Aeronautica, rasa 
completamente al suolo da un 
bombardamento alleato il 30 aprile 
1944. Il caso ha voluto che il rifugio 
non venisse colpito direttamente e 
restasse quindi in piedi fino ai giorni 
nostri. Ora è meta di visite guidate, 
organizzate dall’associazione Eumm 

Dopo i racconti, tutti giù nel 
bunker, è il momento del “gioco di 
immedesimazione”. Sulle panche di 
legno, sistemate ai lati dei quattro 
corridoi del rifugio, si stringono i 
bambini con i loro genitori. Tra i 
primi, qualcuno è più attento, altri a 
tratti sbadigliano. Non è facile riuscire 
a coinvolgere tutti, con racconti che 
sembrano usciti da un libro di storia 
e ben pochi supporti digitali. Eppure, 
in superficie, parlano tutti del bunker: 
«E se le bombe cadevano sulle scale, 
come si faceva a uscire da lì?»
“Sesto, città medaglia d’oro della 
resistenza” recita il cartello che 
accoglie chi arriva in questo comune 
a nord di Milano. Un orgoglio 
antifascista le cui radici scendono 3 
metri sotto terra insieme a chi decide 
di passare un’ora immaginando cosa 
significasse scappare durante un 
bombardamento. «Molti non sanno 
nemmeno che esista», dice Egle, una 
delle organizzatrici di Eumm. «Sopra 
le macerie di quella storia è nato il 
Parco Nord, polmone verde della 
città. Ne conserviamo la memoria per 
apprezzarne il valore». 

di AMBRA ORENGO
@ambraorengo

EDITORIA

(Ecomuseo urbano metropolitano 
Milano nord), rivolte a bambini e 
adulti. «Esistono pochissimi rifugi 
come quello della Breda a Milano. Ci 
volevano molti soldi per costruirne 
uno del genere e in città gli unici 
ripari erano le cantine delle case». A 
parlare è Giuseppe Pirovano, classe 
1931, invitato a raccontare la propria 
esperienza della guerra davanti a un 
pubblico di circa quaranta persone, 
dagli 8 ai 50 anni. «Durante i 
bombardamenti mio padre non 
voleva scappare in cantina. Diceva: 
mì la f in del ràtt la fù no (io la fine 
del topo non la faccio)». Alla frase in 
milanese seguono gli sguardi confusi 
dei bambini e il brusio dei genitori 
che si chinano per sussurrar loro 
la traduzione. «Stava scappando in 
strada quando è stato colpito da una 
bomba. Dodici persone uccise in un 
colpo solo». Restano impressionati 
i più piccoli, quando il signor 
Pirovano racconta della morte del 
papà. Perplessi invece quando parla 
di quanto si sentisse sfortunato a non 
poter proseguire la scuola, perché 
sfollato in campagna. 

Foto di Ambra Orengo 
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ai neomaggiorenni, le campagne 
sui social e una sempre più stretta 
collaborazione con le scuole.
«Ormai il cinema non può più essere 
semplicemente cinema», conferma 
Doriano Ghisellini, che ha gestito 
l’Apollo fino alla chiusura lo scorso 15 
gennaio («ma questa è tutta un’altra 
storia, che non c’entra niente con una 
presunta crisi del settore»). Proprio 
perché non ci si può più limitare 
a offrire la semplice visione di un 
film, grazie all’avvento dei multisala, 
il cinema è diventato un tutt’uno 
con spazi in cui mangiare, stare 
insieme e socializzare, recuperando 
una dimensione collettiva che 
si rischiava di perdere. «Bisogna 
offrire un’esperienza più complessa», 
prosegue Ghisellini, «a maggior 
ragione in una città come Milano, 
dove la domanda, anche di livello, 
gode di ottima salute: multisala non 
significa poca qualità».
Le stesse idee che sembra aver 
sposato Anteo Spa, società che, 
tramite il circuito Spaziocinema, 
gestisce due sale a Milano:  l’Ariosto e 
l’Anteo. Quest’ultimo sta rinnovando 
le proprie vesti. Nel settembre 2017 
aprirà il Palazzo del Cinema, che 
raddoppierà i locali a disposizione 
dello storico multisala, a due passi 
da piazza Garibaldi. Un progetto 
ambizioso che si svilupperà su tre 
piani e prevede il passaggio da quattro 
a dieci sale, una libreria tematica, 

appartiene. Da vent’anni, a settembre, 
si svolge il Milano Film Festival, che 
propone cinema indipendente e negli 
ultimi anni ha fortemente allargato il 
proprio raggio d’azione, diventando 
una delle maggiori realtà culturali 
della città. Accanto ad esso, molti 
festival tematici si sono sviluppati 
decidendo infine di associarsi nel 
Milano film network, di cui fanno 
parte festival come Altrove, che 
si concentra su opere di registe 
femminili, e Mix, manifestazione che 
propone proiezioni  legate alla queer 
culture. Il loro scopo? Fare di Milano 
un polo fondamentale per l’attività 
cinematografica. 
Proprio quello che sembra avere in 
mente il sindaco Giuseppe Sala il 
quale, durante la prima edizione di 

Benvenuti nella capitale del cinema

Sempre più iniziative: a settembre si inaugura il nuovo Anteo. 
E il sindaco lancia la proposta: un Salone dedicato alla settima arte
di JACOPO BERNARDINI
@jacopo_bern

Per anni il buio della sala ha 
custodito segreti che non si 
potevano raccontare. Erano i 

tempi in cui al cinema ci si andava per 
incontrare di nascosto la fidanzata, 
fumare o semplicemente perché 
era l’unico posto in cui un film lo si 
poteva vedere. Un’altra epoca. Molti 
di quei cinema, nel centro storico 
di Milano, hanno chiuso. Eppure, il 
numero di schermi negli ultimi anni, 
con l’avvento dei multisala, non ha 
fatto che aumentare. Gli spettatori 
poi, sono in continua crescita. Anche 
se portare i giovani in sala, abituati 
a vedere i film sugli smartphone, è 
sempre più difficile. 
Sono molte e spesso contradditorie le 
notizie che riguardano il mondo del 
cinema. Ma a Milano si moltiplicano 
le iniziative e la città negli ultimi 
anni sta emergendo come capitale 
di un settore che, storicamente, non 
l’ha vista primeggiare. Al punto che il 
primo cittadino ha da poco proposto 
di organizzare un Salone del Cinema, 
venticinque sale storiche – grazie 

a una programmazione attenta e 
un pubblico fedele – continuano a 
resistere, e a settembre si inaugurerà il 
Palazzo del Cinema, a dimostrazione 
che multisala non è sinonimo di poca 
qualità. 
«I cinema sono un patrimonio che 
non possiamo permetterci di perdere»,  
conferma Monica Messina, direttrice 
dell’area spettacolo del Comune, «in 
fondo a via Torino c’è addirittura una 
sala con dei chiostri bramanteschi 
nascosti».
L’amministrazione sostiene di volersi 
muovere su tre binari paralleli: la 
preservazione e la valorizzazione delle 
piccole sale, il sostegno a multisala 
che permettano un’esperienza oltre la 
semplice proiezione, gli eventi a tema 
cinematografico.
Tra le piccole realtà che illuminano la 
scena spicca l’esempio della Cineteca 
di Milano, punta di diamante tra le 
sale d ’essai in città. L’istituzione, che 
quest’anno compie 70 anni, è nata 
per proteggere e preservare pellicole 
che rischiavano la scomparsa, ma 

nel corso del tempo è diventata 
molto di più. Ora gestisce due sale, 
lo Spazio Oberdan e il Metropolis 
di Paderno Dugnano, mentre dal 
2012 ha trasferito e ampliato il Mic, 
il Museo interattivo del cinema, in 
zona Bicocca. «Alle retrospettive 
tipiche della Cineteca, abbiamo via 
via affiancato nuove attività», dice 
il direttore artistico Enrico Nosei: 
«Proponiamo prime visioni fuori 
dai circuiti principali e laboratori 
didattici per le scuole, che si svolgono 
soprattutto al Mic». 
Già, i giovani, un pubblico che non 
ci si può permettere di perdere, ma 
sempre più difficile da attirare in 
sala. «La mia generazione è cresciuta 
con i cineclub. I film o li vedevi al 
cinema o non li vedevi», prosegue 
Nosei, «ma un film visto sul grande 
schermo continua a rimanere un’altra 
cosa». Per convincere di questo le 
nuove generazioni, negli ultimi anni 
si sono moltiplicate le iniziative  
rivolte ai giovani, come la Card18, 
che regala un anno di cinema gratuito 

Nella pagina accanto, 
l’interno del Mic
(Museo interattivo del cinema). 
In alto, l’ex Cinema Apollo, 
chiuso il 15 gennaio.  
In basso, gli spazi dove sorgerà 
il nuovo  Palazzo del Cinema, 
accanto all’Anteo 
(foto da Facebook) 

Fuoricinema, evento di tre giorni con 
incontri e proiezioni tenutasi lo scorso 
settembre, ha dichiarato che «la città 
dovrebbe pensare, dopo quello del 
mobile, della moda e del libro, a un 
evento che abbia al proprio centro 
il cinema». Monica Messina, voce 
dell’amministrazione, non smentisce: 
«È qualcosa su cui stiamo lavorando: 
vogliamo proiettare Milano in un 
ambito sempre più internazionale. Ma 
per il momento è un discorso ancora 
a livello politico». Cauto, per altri 
motivi, Nosei: «Bisogna vedere come 
viene fatto. Molte volte si è voluto 
puntare su personaggi già celebri, 
questo non vuol dire bassa qualità», 
prosegue il direttore artistico della 
Cineteca, «ma continuare a ignorare 
film che, anche se costati quattro 
soldi, dimostrano tutto il talento 
degli interpreti o del regista. Da 
qui emergeranno le star del futuro». 
Entusiasta, invece, il parere del 
dirigente di Spaziocinema, Lionello 
Cerri: «A settembre si inaugurerà 
il nuovo Anteo, ci sarà la seconda 
edizione di Fuoricinema e il Milano 
Film Festival. Settembre, per la città, 
diventerà il mese del cinema». In sala 
continua a rimanere il buio, ma dal 
proiettore, nonostante le difficoltà, 
esce ancora molta luce.

CULTURA

un caffé letterario e una  
sala-ristorante, in cui sarà 
possibile mangiare mentre si 
assiste alle proiezioni. «Oltre 
a tutto questo», continua a 
raccontare Lionello Cerri, 
ad della società, «ci sarà uno 
spazio dedicato ai bambini, 
luogo di divertimento ma 
soprattutto di educazione 
all’immagine».
L’ultimo pilastro su cui la 
città vuole puntare è quello 
dell’evento, la dimensione 
che, come ha dimostrato 
negli ultimi anni in 
diversi campi, forse più le 
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Cento anni di cinesi in città
Da Chinatown alla periferia nord: a un secolo dall’arrivo in via Sarpi, 
gli orientali milanesi migrano verso Villapizzone, Affori e Loreto 

Era soprannominato el burg 
di scigulatt, il quartiere dei 
produttori di cipolle. Via 

Piero della Francesca, via Cano-
nica, via Paolo Sarpi: su qualche 
mappa di Milano la zona è ancora 
indicata come Borgo degli Ortola-
ni. Poi - era il 1927 - ci mise piede 
un gruppo di venditori ambulanti 
di perle false. Le signore milanesi 
erano entusiaste di potersi agghin-
dare il decolleté con due, tre giri 
di gioie a poco prezzo. I commer-
cianti in questione erano cinesi, 
approdati dapprima in Francia in 
cerca di un mercato per i propri 
prodotti e poi trasferitisi a Mila-
no. Da qui non se ne sarebbero più 
andati.  
È passato quasi un secolo da quel 
1927 e oggi i milanesi con passa-
porto cinese sono, secondo i dati 
del Comune aggiornati al 1 gen-
naio 2016, 27.373, la più numero-
sa comunità straniera in Italia. A 
questi, secondo alcune stime, an-
drebbe aggiunto un 30 per cento 
di immigrati irregolari, che por-
terebbe il numero a 35mila. Una 
collettività che in questi cent’anni 
- celebrati il prossimo marzo con 

gran parte imparentata, che parlava 
lo stesso dialetto perché originaria 
non solo della stessa regione, lo 
Zhejiang, ma persino della stes-
sa cittadina, Qingtian: un cartello 
all’ingresso del paese, in italiano, 
spagnolo e francese, dà il benvenu-
to ai «cinesi d’oltremare» che tor-
nano a far visita alla patria. 
Oggi i discendenti del Celeste Im-
pero che popolano Sarpi sono, uf-
ficialmente, poco più di duemila, il 
7 per cento dei residenti totali del 
quartiere. Le insegne in ideogram-
mi, invece, sono la maggioranza: su 
750 attività commerciali, 600 sono 
gestite da cinesi. Ma i locali sono 
perlopiù in affitto, anche perché 
il costo delle case può arrivare a 
6.000 euro al metro quadro. E negli 
ultimi anni molti immigrati hanno 
preferito la più economica perife-
ria: se alla fine degli anni Novan-
ta un cinese su sette viveva in via 
Sarpi, oggi la percentuale è scesa ad 
uno su tredici. Non è un caso che 
il quartiere a maggiore presenza ci-
nese sia Villapizzone, a nord-ovest 
del centro. Qui il numero di resi-
denti cinesi si è decuplicato dal ’99 
ad oggi, passando da neanche 300 

di MANUELA GATTI
@manuelagatti_

QUARTIERI

Il lumbard lotta (invano) sul web 
Dati Istat danno 
il dialetto per morto. 
YouTube e Facebook 
sono le nuove armi 
della tradizione, 
ma i like scarseggiano
di GIULIA VIRZÌ 
@giuvirzi

All’offerta di prendere una cadre-
ga (per chi non lo sapesse, una 
sedia), Dracula addentava una 

mela. Era il 1997, il film Tre uomini e 
una gamba e il vampiro Aldo, del trio 
Aldo Giovanni e Giacomo, stava so-
gnando. Sono passati vent’anni, ma il 
dialetto milanese è parlato e capito da 
sempre meno persone. Si cerca di ri-
portarlo in vita con piattaforme digi-
tali e social network per raggiungere il 
pubblico più vasto possibile, ma sembra 
non rinascere nei lombardi il deside-
rio di tornare a esprimersi come faceva 

Carlo Porta.
Secondo dati Istat del 2012, nell’Italia 
nordoccidentale (Lombardia inclusa) 
lo 0,5 per cento della popolazione parla 
solo o prevalentemente il dialetto con 
gli estranei, a fronte di quantità appena 
più elevate di chi lo parla in famiglia 
o con amici (circa 4%). Tutti, o quasi, 
parlano italiano. Meno di un ventesimo 
si esprime sia in italiano sia in dialetto. 
Dati in calo rispetto al 2006, quando i 
“dialettanti” erano tre volte di più. Nel-
lo stesso anno, 85 su 100 parlavano solo 
italiano, aumentati a più di nove su die-

a 2.793. A seguire ci sono 
Affori (1.743) e Dergano 
(1.594). Un pezzo di Cina 
è sbarcato anche a Loreto e 
in via Padova, aggiungedosi 
a quel mix di Africa, Asia e 
Sudamerica che popola il 
quartiere più multietnico di 
Milano. Completano la top 
9 le zone di Quarto Oggia-
ro, Maciachini e Comasina: 
sembra che le nuove Chi-
natown meneghine abbiano 
trovato terreno fertile nella 
periferia nord della città. La 
presenza cinese va sceman-
do man mano che ci si spo-
sta verso sud e, ovviamente, 
verso il centro storico: ap-
pena 38 i cinesi residenti in 
Brera e 44 in Duomo. 

la mostra Chinamen al Mudec - si è 
espansa a macchia d’olio da via Sarpi 
al resto della città. Fu inizialmente il 
richiamo dell’Esposizione universale 
del 1906 ad attirare i cinesi nel quar-
tiere: avendo bisogno di un punto di 
appoggio vicino alla fiera, l’attuale 
Parco Sempione, si stabilirono in via 
Sarpi. Quando vi tornarono, per ri-
manerci, nel ’27, si portarono dietro 
tutto ciò che poteva incontrare il gu-
sto degli occidentali: bigiotteria, seta, 
pelle. Le milanesissime case di rin-
ghiera cominciarono a ospitare ma-
gazzini e laboratori. Dentro si andava 
formando una comunità compatta, in 

ci nel 2012. Emerge poi che il dialetto 
è maggiormente diffuso fra gli anziani 
dai 60 ai 74 anni. Il nord-ovest d’Italia 
appare dunque distante, per esempio, 
dall’orgoglio delle regioni dell’est che 
spingono verso il bilinguismo e l’inse-
gnamento scolastico del dialetto (o lin-
gua veneta, come se il termine dialetto 
fosse spregiativo).
Ma anche nell’ovest c’è chi lotta contro 
l’oblio del local vernacolo. Sul web sono 
molte le piattaforme che promuovono la 
riscoperta (e talvolta l’utilizzo) del lum-
bard e del milanes. A partire da Wikipe-

dia, che nella pagina principala della sua 
versione dialettale recita «Benvegnuu 
in su la Wikipedia in lengua lombarda». 
Quasi 34mila voci, impossibili da con-
sultare se non si è avvezzi a queste so-
norità. Ci sono poi i gruppi Facebook, 
come Impariamo la lingua lombarda (@
lingualombarda, che ha più di 30mila 
like) o DialettO x DilettO (@Dialet-
tOxDilettO, più di 60mila seguaci), nel 
quale però la componente scherzosa e 
ironica supera di gran lunga quella di-
dattica. Caso a parte è Se parla milanes  
(@separlamilanes, quasi quattromila 

“mi piace”), il progetto dell’agenzia di 
promozione turistica Milano da ve-
dere. Attraverso YouTube e Facebook, 
un team di quattro persone diffonde 
lezioni gratuite di milanese redatte da 
Edoardo Bossi, un pensionato 77enne 
con la passione per il dialetto. «Riscon-
triamo un grosso interesse da parte dei 
giovani. Come se Milano avesse biso-
gno di ritrovare la sua identità», spiega 
Elisabetta Piselli di Milano da vedere. 
Chissà che la strada intrapresa, di far 
parlare al milanese la lingua dei social, 
non sia quella giusta.

Nella pagina accanto, uno scorcio di via Paolo Sarpi. 
Nella mappa sotto, i quartieri in rosso scuro 
registrano la maggiore presenza di residenti cinesi

Eppure l’etichetta di Chinatown ri-
marrà sempre appiccicata a Paolo Sar-
pi. Che è sospesa tra l’essere il princi-
pale polo lavorativo cinese a Milano 
e il fare da vetrina alla - mai davvero 
compiuta - integrazione italo-cinese. 
È qui che si è appena festeggiato l’i-
nizio dell’anno del Gallo, con le stra-
de piene di lanterne rosse e la clas-
sica danza dei dragoni portafortuna. 
È qui che turisti e reporter vengono 
a cercare di cogliere le abitudini della 
comunità orientale. Sempre in queste 
vie, nel 2005, doveva essere avviato un 
progetto di integrazione culturale fi-
nanziato dal Comune di Milano per 
500mila euro, se non fosse che il pre-
sidente dell’associazione in questio-

ne e i politici e dipendenti comunali 
coinvolti furono condannati per truffa 
aggravata. Naufragata anche l’idea di 
installare un arco tradizionale all’in-
gresso del quartiere in occasione di 
Expo 2015, non c’è niente che segnali 
la diversità della zona, a parte le scrit-
te indecifrabili e i dipendenti cinesi in 
pausa fuori dal proprio negozio incol-
lati agli smartphone.
Insomma, la città ci ha provato ad 
avere la propria, seppur atipica, Chi-
natown. Ma la gentrificazione, che 
imborghesisce e rende alla moda 
quartieri prima popolari, ha colpito 
anche Sarpi. Nel 2007, con l’ultima 
delibera della giunta Moratti, la via 
è diventata una Ztl, mentre dal 2011 

è completamente pedonale. La batta-
glia del Comune contro i grossisti ha 
fatto spuntare sulla strada telecamere, 
divieti e dissuasori. Ai magazzini e ai 
negozi di abbigliamento a basso costo 
si sono pian piano affiancati agenzie 
di comunicazione, negozi tech, foto-
grafi specializzati in matrimoni e bar 
dove servono il bubble tea, un tè sha-
kerato taiwanese molto in voga. Sarpi 
è diventata la casa della classe cinese 
benestante, attenta a cogliere i gusti 
occidentali e a trasformarli in busi-
ness. Gli altri 25mila eredi di Mao 
trapiantati a Milano sono sparsi al-
trove, dove vivere costa meno e si può 
fare a meno del folklore.

LINGUAGGI

Foto di Manuela Gatti



Il nipote di uno dei primi migranti cinesi a Milano sfata il mito: 
«La generazione dei figli ha sviluppato una coscienza italiana»

«Sarpi? Mai stata comunità chiusa»
5 domande a ... Matteo Demonte

Il nome sembra non nascondere 
nulla. Ma i suoi tratti orientali 
custodiscono una storia univer-

sale. Matteo Demonte è l’autore di 
Primavere e autunni, il fumetto che 
ha come eroe suo nonno, Wu Li 
Shan. Quasi un secolo fa il viaggio 
di Wu da uno sperduto villaggio del-
la Cina orientale si 
concludeva alla sta-
zione Centrale. Mi-
lano il luogo del suo 
destino. Da vendito-
re ambulante a tito-
lare d’azienda. Fino 
al matrimonio con 
una sarta italiana. 

Cosa ha significato 
il matrimonio mi-
sto dei suoi nonni 
nella Milano de-
gli anni Trenta? 
È stata una gran-
dissima festa con 
un pubblico misto. 
Un’unione vissuta 
senza pettegolez-
zi. Via Sarpi era un 
quartiere medio po-
polare in cui i cinesi, 
con le loro attività 
artigianali, si inseri-
vano senza proble-
mi. Venivano da 
Amsterdam, Parigi, 
Tokyo. Avevano visto il mondo. Era-
no eleganti e pieni di fascino, soprat-
tutto agli occhi delle donne: le porta-
vano via dalla campagna e offrivano 
loro una possibilità di riscatto sociale. 

Lei è il punto d’incontro tra due 
culture e identità. Cosa rappre-
sentano per lei le sue origini? Le 
ha vissute mai come un problema? 
Io sono prima di tutto italiano e mi-
lanese. Per riappropriarmi della mia 
identità cinese sono dovuto andare 

a scuola: studiare la lingua e il suo 
immaginario simbolico. Ma le mie 
origini non sono mai state un proble-
ma. Certo, da giovane, in vacanza in 
Puglia, i ragazzi ridevano della mia 
diversità. Ma più per il mio accento 
milanese, che per i miei occhi a man-
dorla.

Come si è trasformata la Chinatown 
negli anni? A che punto è l’integrazio-
ne tra la comunità cinese e italiana? 
La via Sarpi odierna non è uguale 
alla mia né a quella di mio nonno. 
Oggi è una Ztl, una zona gentrifica-
ta. Da bambino invece facevamo la 
spesa dal droghiere o al mercato di 
piazza Gramsci. Si andava al centro 
culturale in via Canonica, una casa 
di ringhiera dove i cinesi si riuniva-
no per mangiare, giocare a mahjong e 
leggere i giornali. Sulle scale l’odore 

di sigarette MS mild e salsa di soia. 
Ma sfatiamo il mito che la collettività 
cinese sarebbe chiusa. I cinesi hanno 
sempre cercato il dialogo. È la nostra 
mancanza di conoscenza che ci fa 
pensare a loro come chiusi e isolati. 

Milano ha “milanesizzato” i ci-
nesi generazione 
dopo generazione? 
Milano ne ha cambia-
to lifestyle e abitudini. 
Accadeva già negli anni 
Trenta: mio nonno gio-
cava a carte e si accom-
pagnava a tre milanesi 
doc della zona. Oggi 
i ragazzi di seconda e 
terza generazione sono 
coinvolti nel sociale e 
nell’imprenditoria. È un 
modo per abbattere il 
cliché che li vuole spo-
sati con connazionali o 
futuri gestori dell’atti-
vità di famiglia. Hanno 
ricostruito la propria 
identità a partire da un 
contesto italiano. Parla-
no in milanese, viaggia-
no e sognano una vita al 
di là delle proprie mura. 

Un anno fa la po-
lemica per il so-
stegno dei cinesi a 

Beppe Sala. Qual è il loro peso 
nella vita pubblica della città? 
La generazione dei figli ha sviluppa-
to una coscienza politica da italiani. 
E si è organizzata in associazioni. I 
padri invece sono commercianti: per 
loro la vita pubblica è un viatico per 
gli affari. Sulla polemica di un anno fa 
per le primarie del centrosinistra mi 
sento di minimizzare. Il tema è stato 
trattato dai media e dalla politica con 
cinismo e spietatezza. Invece fu un fe-
nomeno del tutto nella norma.
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